Парадокс музыкальных биографических фильмов заключается в том, что их одновременно легко и сложно реализовать. Почему легко? Потому что истории многих звезд, особенно тех, кто в жизни слишком сильно скользил на танцполе, — это готовый материал для киносценариев. Тем более, что за ними стоят армии фанатов, что является естественным препятствием, когда дело касается кассовых сборов. И непросто, потому что слово «биография» часто рифмуется со словом «агиография» (т. е. жития святых). Звезды – или в случае с покойными: их семьи – слишком любят вмешиваться в сценарии, ведь им принадлежат права на творческое наследие создателей. Поэтому неудобные темы внезапно опускаются или смягчаются. И именно поэтому в результате получается кинематографическая тарабарщина, которую трудно проглотить. Названий не даем, потому что каждый видел хотя бы одну музыкальную биографию, настолько приукрашенную, что зубы болят.
Недавняя премьера фильма «Боб Марли: Одна любовь» и грядущий фильм «Назад к черному». История Эми Уайнхаус (в кинотеатрах с 19 апреля) побудила нас взглянуть на более успешные биографии великих звезд музыки. Чтобы не слишком углубляться в историю – мы отобрали только премьеры XXI века. Сразу отвечаем на вопрос: а как насчет Bohemian Rhapsody и Элвиса? Как бы красиво сказать – мы очень умеренные поклонники этих фильмов. Что еще это за десять:
Голос улиц (2015)
Эта биография рэп-иконы на самом деле удалась, хотя опять же – можно воротить нос от того, действительно ли сопродюсер Straight Outta Compton Dr. Дре и Ice Cube не обелили своих персонажей. Но если кто-то не знает истории взлета и падения N.W.A и не до конца понимает контекст того, почему эта группа была важна в то время и в этом месте (Лос-Анджелес, рубеж 1980-х и 1990-х), то всё объяснено здесь эффективно. И самое главное – это не Википедия. В персонажах Ф. Гэри Грея (который ранее был режиссером, в частности, «Пятницы» и музыкальных клипов «Ice Cube», «Dr. Dre» и «Outkast») можно почувствовать искреннее желание вырваться из гетто посредством музыки. Они знали, что она единственная, кто может им помочь – и в этом, собственно, и состоит фильм «Голос улиц».
Рокетмен (2019)
Небольшой ответ на «Богемскую рапсодию»; Премьера фильма состоялась через полгода после выхода биографии Queen. А еще там говорится об иконе британской поп-музыки – Элтоне Джоне. Но в «Рокетмене» есть то, чего не хватало «Богемской рапсодии» — намек на безумие. Режиссер Декстер Флетчер в самом разгаре: наркотики, вечеринки, разврат гонят «Рокетмена», хотя на самом деле начало имеет следы британского социального кино; Ведь Элтон Джон родом из обычной провинциальной семьи. И где-то там этот организованный пригород и его гламур не шли рука об руку. Однако в целом он честен – он прямо говорит, что знаменитый лозунг «секс, наркотики и рок-н-ролл» действительно создал большую часть поп-музыки. И бывают моменты, когда Флетчер пытается оправдать Элтона Джона, но зрителю все равно виднее. Потому что немногие поп-звезды имеют более сильную биографию, чем этот милый старик, который так красиво попрощался с принцессой Дианой.
8 миля (2002)
Здесь мало что известно о сути титульных 8 миль, т. е. невидимой границы, отделяющей часть города, где живут бедные, от более богатой. Более того, создается впечатление, что все персонажи «8 мили» — и Кролик, и его команда, и их более богатые антагонисты — сделаны из одной глины и живут в одних и тех же ветхих лачугах. Здесь нет контраста, нет выделения самого интересного в Детройте, то есть прогрессирующей агонии города, беднеющего день ото дня, — сказали мы много лет назад, снова посмотрев фильм Кертиса Хэнсона. Однако надо ударить себя в грудь — там, где 8 Mila не добилась социальных результатов, она восполнила это музыкально. Сцены вольных поединков даже спустя много лет производят мощное впечатление. Эминем хорошо играет роль начинающего рэпера Банни Рэббита, хотя все знают, что фильм о нем. А недомогание, которое висит над всеми персонажами, было передано Кертисом Хэнсоном как опытный документалист, хотя он никогда раньше не снимал документальных фильмов.
Круглосуточные тусовщики (2001)
В качестве исключения мы не включили фильм об одном конкретном музыканте, но… все движение сосредоточилось вокруг журналиста Тони Уилсона, основателя Factory Records, что сделало Манчестер, несколько неожиданно, самым важным музыкальным городом Великобритании. Режиссер Майкл Уинтерботтом очень хорошо отразил на экране ощущение карнавала свободы, царившее в островной музыке 1980-х. Вдруг воспитанные на «Битлз» потянулись к панку, а воспитанные на панке — к рейву. О знаменитом клубе Hacienda можно рассказать многое. Есть фантастический саундтрек, в котором Happy Mondays присоединяется к Joy Division, Sex Pistols и New Order. И есть Стив Куган в великолепной роли Тони Уилсона, немного скользкого парня, но, прежде всего, искреннего меломана. Фильм похож на вечеринку, хотя и с горьким финалом. Бывает.
Рэй (2004)
Ладно, возможно, эти разговоры между Рэем Чарльзом и его покойной матерью отдают китчем. Но здесь мы делаем универсальную, голливудскую биографию, а не документальный фильм. И как солидный массовый фильм «Рэй» просто работает. Еще и потому, что музыкант хоть и принимал участие в консультациях, но не собирался превращать свою жизнь в притчу о святом. Речь идет о том, что жизнь не пощадила его, о том, что он стал жертвой расовой сегрегации, о травме после смерти брата и прогрессирующей болезни (Рэй Чарльз большую часть жизни был слеп), но речь идет и о исправлении компенсировать травму сексом и наркотиками. И о суровых реалиях Америки 20-го века, где чернокожим людям пришлось системно тяжело. И все же Джейми Фокс, получивший «Оскар» за концертную роль Рэя Чарльза, держит все это на своих плечах.
Переступить черту (2005)
И опять же, как и в случае с Рэем, исключительно добротная голливудская постановка. На этот раз на повестке дня жизнь Джонни Кэша, величайшей кантри-звезды в истории жанра. Рассказано – что немаловажно – через призму его отношений с певицей Джун Картер, поэтому «Переступить черту» на самом деле скорее социальная история, чем обычный биографический фильм. Однако то, что вам нужно знать о Кэше, можно найти на экране. А еще две очень хорошие роли Хоакина Феникса и Риз Уизерспун; и она, и он были выбраны для этого проекта… настоящими Кэшем и Картером. Кто, к сожалению, не дожил до премьеры фильма, умирая в 2003 году – она в июне, он в сентябре. Феникс и Уизерспун также были номинированы на «Оскар» за свои выступления, но золотую статуэтку получила только она.
Девушки мечты (2006)
The Dreamettes, женское трио, которое кропотливо прокладывало себе путь на сцене, где доминируют мужчины, никогда не существовало. Но The Supremes, звезды легендарного детройтского лейбла Motown, сделали это. И этот фильм о них, хотя по юридическим причинам пришлось придумывать новых персонажей и новую группу, конечно все настолько похоже на оригинал, что те, кто это почувствовал, сразу поняли, о ком идет речь. Понятно, что «Девушки мечты» — это адаптация бродвейского мюзикла — музыка действительно льётся из динамиков, а режиссёр Билл Кондон не потерял хватку после оскароносного «Чикаго». В очередной раз он создал очень хорошее кино, где песни плавно движут и рассказывают всю историю… Да, прямо как в мюзикле. Но здесь саундтрек напоминает почти диджейский сет; он течет аккуратно, передавая определенные эмоции персонажей и вызывая определенные эмоции у зрителей. Бейонсе показала в «Девушках мечты», что умеет играть. Эдди Мерфи – что он умеет петь. Хотя всех все равно удалила тогдашняя финалистка American Idol Дженнифер Хадсон, сыгравшая главную роль. Это был ее фильм.
Меня там нет (2007)
Для кого-то это величайшая музыкальная биография 21 века, и кто знает, может, и не лучшая в истории. Другие отключают его на полпути, совершенно не купившись на видение режиссера Тодда Хейнса (автора, в частности, недавно вышедшей «Одержимости»). Ну да – история о Бобе Дилане такова, что известно многое, но на самом деле не известно ничего. Самого артиста играют шесть актеров: Кристиан Бэйл, Хит Леджер, Ричард Гир, Бен Уишоу, Маркус Карл Франклин и… Кейт Бланшетт. Что такое? Идея состоит в том, чтобы уловить несовместимость Боба Дилана со всеми канонами и подчеркнуть его индивидуальность в таком формально компактном поджанре, как биография. Не развеивать мифы, а свободно вплетать их в факты. Покажите, каким хамелеоном он был. Мы никогда не знали всего о Дилане. И мы, вероятно, никогда не узнаем всего, но «Меня здесь нет» показывает, что, проще говоря, хорошо жить в те же времена, в которых живет и продолжает творить Дилан.
Внутри Льюина Дэвиса (2012)
Да, это биография. Хотя сегодня малоизвестный музыкант. Дэйв ван Ронк был фолк-певцом, довольно узнаваемой фигурой на музыкальной сцене Нью-Йорка 1960-х годов. У него была одна проблема – почти навязчивое желание оставаться независимым и аллергия на любые компромиссы. Он жил ради музыки и жил ради музыки, даже если это означало хронические финансовые проблемы. Братья Коэны, авторы, в частности: Старикам тут не место и Фарго смогли удивить. Они очень интересно подошли к формату музыкального биографического фильма. Через рассказ недели из жизни несуществующего музыканта, основанный, конечно, на фигуре вполне реального музыканта, они на самом деле изобразили коллективную фигуру независимых художников, жертвующих собой во имя своего искусства. Знаменитый Льюин Дэвис может спать в углу с друзьями, но он не изменит свой стиль и не будет создавать музыку для масс. Даже если он к этому предрасположен; сцена с Джастином Тимберлейком и Адамом Драйвером просто шедевр. Поп-культура уже переделала немало таких Дэвисов, и хорошо, что кто-то наконец отдал им такую красивую дань уважения.
Контроль (2007)
В этой десятке немало хороших фильмов. Но только «Контроль» настолько уникален, что с таким же успехом мог бы функционировать как отдельная картина, отделенная от своего главного героя, лидера «Отряда радости» Иэна Кертиса, покончившего жизнь самоубийством в возрасте всего 23 лет. На самом деле это фильм не о Joy Division или самом Кертисе. То есть, это так. Но это меньше музыки и больше человека; парень из рабочей части Англии, который внезапно обрел большую известность, но, во-первых, не может с этим справиться, а во-вторых — он все еще хочет жить нормальной жизнью. Фильм основан на книге жены Кертиса Деборы Джой Дивизион и Яна Кертиса. Пронзительно издалека, но его создателю Антону Корбайну удалось связаться и с возлюбленной певицы, голландской журналисткой Анник. Воспоминания двух близких Кертису женщин создают фильм, который с первых секунд выворачивает сердце наизнанку. Этот фильм похож на музыку Joy Division – впечатляющий, но в то же время трогательный, бесконечно грустный.
